哈金斯太太有点担忧。
最近她一直偷偷关注着卓拉，哦，年轻的小伙子，眉眼间多了几分莫名的惆怅和惊慌。他不再向往沼泽，也不答应哈金斯先生的邀约，整天躲在老房子里。有时候他告诉哈金斯太太，他想搬走，可过几天，他又迟疑了，不知道该去哪里。
对于卓拉的变化，哈金斯先生观察得更细致，觉得他像在恐惧着什么。然而，无论夫妇俩如何开解，对方始终不愿透露。“如果你在这里过得不开心，就暂时离开吧，去其他地方走走。”哈金斯太太劝说。
卓拉似乎被说动了，简单收拾行李，雇佣了司机把他送到附近的城市。他不太愿意回家，说实话，那些喂养着野生动物的地方不算家，只是一栋栋房子。若是他出现，难免要忍受兄弟姊妹的嘲讽，说他愚笨、贪玩，无法帮忙料理家族产业。卓拉知道自己在这方面没有天赋，也抢不过他们，或者说，他对动物、植物的追求，本质上只是想要索求一种强者向弱者施压的快感。
他就是个不折不扣的胆小鬼。
酒店方面的招待非常妥帖，卓拉暂时收回警惕的尖刺，远离沼泽，不再有皮肤粘腻的感觉，他惊喜地看见床头放着一支助眠的红酒。其实他并不酗酒，酒精只是麻醉剂，令他不再回忆被怪物肆意掠夺的画面——骨头深处发痒——卓拉坚称自己只是太过震惊，第一次的性爱经验与所有人都不同，难忘且恐怖。
他决定在这里住上一段时间。
另一边，哈金斯先生有些提不起劲，一方面出于安全着想，钓鱼客们的活动频率大幅降低；另一方面则是没了志同道合的年轻人陪伴，他还没来得及教会对方下棋，消遣时日。哈金斯太太做了一盘野莓饼干，下意识想分一部分给邻居，却突然想起，卓拉不住在那栋老房子里了。
“果然，年轻人总是不适合这个小镇。”她叹息一声。
阳光更为充沛的城市与小镇截然不同，灯红酒绿，人们热情极了，也不必担心突降大雨。卓拉结识了几个年纪相差不大的男女，他们一起参加本地的节日庆典，看乐队表演，其中一个男人向他表达了追求的意愿。一瞬间，卓拉心底涌上了强烈的不适感，断然拒绝，但独自回到酒店房间的夜晚，他辗转难眠。
或许他该尝试摆脱阴霾？那东西还在惦记着他吗？卓拉不止一次回忆着潮湿阴森的沼泽，懒洋洋的鳄鱼卧在岸边，几只树蛙跳出水面，咬住来不及逃跑的昆虫，那个巨大的阴影就这么浸入浑浊的水中，寂静，它无声地接近。刚开始他举着枪，然后是拳头，最终周身赤裸，被拖进水里。他冷不丁打了个激灵，幻想和现实的某些画面混杂在一起，使他呼吸急促，茫然失措。
“……”那只沼泽怪物曾在他的脑海中低语。
它，标记了他。
卓拉突然觉得全身上下透露出一种诡异的黏着感，难以忍受，就像怪物时刻散发着的水腥味，从每个毛孔里冒出。他冲到浴室里，巨大的池中满是温热的水，干净纯粹，适合静静地泡澡。“不会的，它应该一辈子待在那个倒霉的沼泽里！”他恶狠狠地说道。
然而，就在此时，卓拉感觉大脑里“嗡”的一声，随即所有细微的动静都消失了，围绕灯光飞舞的蛾子也顿时失去踪影。他紧张得大口喘息，身子骤然一沉，整个人掉进了热水里——那股浓重的、夹杂了泥土和草木气味的腥味，再次弥漫开来——卓拉瞪大眼睛，在他身下，一个巨大的黑影由无到有，在水底翻上来，表面洁白的池子无法承受压力，猛地迸裂。
他被牢牢包裹在柔软的肉质中，没有受伤，只是不断地咳出水和唾液的混合物。
灯光明亮，卓拉第一次真切地看清那只怪物的模样，丑陋、怪异，既凶猛又柔软，从根须状的部位中不断流出水，还有些许草叶和花瓣。它呼唤着他的名字，身躯结结实实地占据了大半个浴室，而卓拉陷在里面，不能动弹，不知该害怕酒店派人上来查看情况，抑或担心自己的安危。
“放开我……”他越挣扎，肉质纠缠得越紧，像无数条水蛭吸血，他的皮肉、骨血乃至灵魂，都将被这只肆意的怪物吞吃殆尽。
它以行动证明，他是逃不掉的，即便远离沼泽。
如此称得上是亲吻吗？卓拉发出沉闷的喘息声，口中使劲吞咽唾液，但伴随着肉质的抽动，那些湿漉漉的液体依旧沿着嘴角流出。没多久，他的嘴巴就彻底被填满，舌根发麻，脑袋一片空白。
那位行事贴心的经理正站在房间外，敲了一会门，无人应答，他知道这个客人有些难搞，不敢贸然进去，最终选择放弃追问。
怪物捕捉到了外面的动静：“……”
闻言，卓拉羞耻地颤抖了几下，试图用舌头推出堵塞口腔的异物，可尝试是徒劳的，怪物反而更深地揉弄起来，触及喉头，引发一阵干呕。他不敢睁眼，怕，只是放任湿腻的质感滑过脸颊，又落在胸口，连脊背上都爬满了对方的肉质部位，搔动不止。
用枪、用更厉害的武器，能够对付这家伙吗？可以真正杀死它吗？卓拉忍不住思索，却始终
第一版主