不是一个地区或一些人的不幸，而是整个种群的灭顶之灾。这些世界要么发达，动不动是中子炮星球歼灭；要么神秘，和高维生物有关。
教材中没有一种情况是和平安定的法治社会，偶像们还能夜夜笙歌。
教材中没有，《极危末日年鉴》却有：
少年压低了帽檐，遮住显眼的白发。
极高危世界，【听风是雨】。
随着个人观念的不同，对一件事物的印象也会不同，所谓“一千个读者心里有一千个哈姆雷特。”但往往1000个哈姆雷特中没有一个是真正的哈姆雷特。
印象之所以是印象，就是因为和真实有一定偏差。但是有一天——
他人的印象开始影响真实了呢？
你为了自卫踢了邻居家咬人的狗一脚，路过的人误会你虐狗，传开来整个小区都说你有暴力倾向。
你拒绝了向你告白的男生，旁边人错位看到以为你们在接吻，第二天又甩了人家，传开了整个学校都说你是渣女。
印象影响了真实，踢狗的人真得日益暴虐，最后成了杀人犯；拒绝的女生真得日益放荡，最后开始援交。
【听风是雨】的世界进来过三支救世小队，几乎全灭，活着回去的人也关进了【青山精神病院】。
“打车，”时零招手停下了一辆的士，“去七巷口茂源小区。”
“好勒，不过那里太偏了，我只能送到铜马像那。”
“没事。”
救世者也不是什么时间都能进入末日世界，不然只要在丧尸病毒蔓延开前毙了反派博士就能全剧终了。只有世界波动最强，世界壁最薄时，救世者才能穿越到特定地点。
这被戏称为“主线剧情”。
【听风是雨】的“主线剧情”就离时零现在的身份很远。三天后，一些在生活中不受关注的人被一个“华丽转变真人秀”邀请，然后开始了一场惊悚的全球直播。
【幽灵】在把他送入世界时告知了，他要杀的人是被选入真人秀的一个犯罪策划师。那么时零的第一步，就是拿到入场券。
“爱豆”不符合“不受关注”的条件，是绝对不会被主动选入真人秀的身份。那他只能用一些小手段了。
前面堵了车，司机听着晚间电台闲聊着：“哎，后生仔，你这头发染的啊？”
“嗯。”
“跟个少白头”似的，唉？你这一看，长得有点像我那孙女喜欢的那什么斯盖，时什么的明星哟。”
“嗯，故意弄成这样的，我是粉丝。”时零面不改色地撒谎。
“我是真不懂你们这些年轻人，天天为那什么明星搞这搞那，嗨，十年前哪有这么花俏……”
司机碎碎念念，时零的思绪已经飘到了远处。
《极危末日年鉴》只允许监视下不允许外带。那么短的调阅时间内，即使时零的速记能力再好也顾不到每个细节。
“后生仔，七巷口到了。三十五块五。”
“嘀，已转账。”
“咔——啪。”少年关上车门，看到了萧索的巷口前那一尊铜马雕像。脑中所有的细节化为了一个名字。
他能记得这个地址，完全是所有看过【听风是雨】档案的人内心共同的想法——
赵亦瑾就是个傻逼。
七巷口的茂源小区可以说是霉运的代名词。
明明地段也不错，隔两条街就是香江河堤，往东走两百米还有花木展馆。当时还有传言z市行政中心要从老区搬到茂江区了，这里的地皮价格是蹦高式地长。那时茂源小区的招牌打一个“依青傍水，未来在怀”。
结果没两年政策变了——“未来”没了。花木展馆关闭——“青”也没了。广告只剩下一个“傍水”：——偏偏有人想不开往那一条又窄又浑的支流跳。更诡异地是，警察围了半个月都没找到尸体。
这片就起了水鬼的传言，说半夜会有女鬼从水草蔓生的河底爬上来，家长借此警告小孩晚上不要往江边走。这都是十年前的事了，谣言都快成了风俗，这块地方也更加荒僻。
偏偏赵亦瑾常在这段时间散步，一是人少，清净。而是他真的希望那水鬼能来找他。
只是最近这几日他心里不安，总觉得晚上背后跟着什么人。
他也是一米八的成年男性，不至于怂的不敢出门，反而故意多晃几十分钟，想把那个鬼鬼祟祟的家伙吊出来。有一次他假装看河底猛回头就要抓住了！余光只采到了一个壮胖的影子，倏然不见，离他背后半步的老藓上却印着一双前倾的脚印。
好像那一刻已经压低了身子手要按在背上，等着一下轻轻，推下去。
赵亦瑾出了一身冷汗。胆子推下去了一半，每逢下班急着回家，天黑再也不走河道。
今天是迫不得已，狗组长强行扣他整理报表。一下班，赵亦瑾像被谁撵着一样狂奔，急切的脚步声和呼吸声混在一起。进了小区的门卡才停下喘口气来，就是那时他擦着汗，抬头看见了公
第一版主