那一年的所有导演都在拍堕胎、流产、出轨，只有这部电影在写青春的盛大明朗、弥足珍贵、闪闪发光。
他们虽然错过，但最终释怀。
她鼻腔酸软。
终于过去不知多久，似乎漫长又短暂，如同她打马而过的学生时代，身处其中时隻觉难捱，可一回首，时间沙漏已经到期。
电影结束，音乐声放起。
漆黑幕布上拓下最后一行字幕。
——献给我们的青春。
她在寂静的电影院里，眼眶酸涩地闭上眼睛。
那漂亮的、光鲜的、肆意洒脱的，像嵌了光的，不是她的青春。
她的青春是刘海下汗意潮热的夏天，是老师叱声下不得不扎起的马尾辫，是平庸宽大的白色校服，是永远低着头走过的林间小路。
是那件永远九磅十五便士的衬衫，是解不开的几何题最后一道，是亚热带季风气候与洋流，是永远用不完的橡皮，和喜欢他写上去又擦掉的字迹。
是漫长无望的暗恋，是怎么也追不上的背影，是偷偷看他又转回来的眼睛，是百转千回的少女心事，沉默、低微、冗杂，得不到回音。
是无论如何，也无法鼓起勇气，说出的那句“我喜欢你”。
他那么耀眼，而她是光芒照耀下一颗再平凡不过的尘埃，数以万计的人潮里，哪怕他对着人群向下看——
她甚至不用低头，也会淹没在人海之中。
她不想自卑，可喜欢上这样一个人，怎么能够不自卑。
这样多人为他而来，即使她曾有幸成为过他的校友，与他相隔一个走廊，最靠近时，也许伸手就能抓到他的衣摆。
可是，那又，怎样呢。
他们的青春始终无法重迭，无止尽的想要靠近最后都只会变成泡影，还不如，自始至终，都不再贪心地，只是远远看着。
她告诉自己，沈听夏，该结束了。
总有和女主角一样闪闪发光的人，能匹配进他风头无两的人生。
她不要再不自量力，也不要再靠近给自己多余幻想，就到此为止吧，她想。
电影结束，主角再次上台。
她温吞，有时候却有超出常人的固执，她起身，走向出口。
聚光灯打亮台上，没人会发现她离场。
正轮到江溯发言，听到熟悉声音，她还是没出息地顿住脚步，回身朝他看去。
少年在一片漂浮尘砾中，聚光灯高昂，似在发光。
总有人，越靠近，越知炙热不可及。
出口处，工作人员虽然难以置信，但还是体贴问道：“要离场吗？”
她骤然回神，心一横，仿佛被外力坚定。
顿了顿，她轻轻点头。
“嗯。”
大门缓缓拉开一个小角，她闪身而出，仿佛终于能呼吸。
她朝场馆外走去，八月中旬的江城仍然火辣燥热，仿佛是这个城市最难度过的时期，走到街对面时，如梦初醒，她回过头去。
对面高楼林立，江溯路演的海报被张贴在最显眼的位置，很多人没抢到票，挤在场外举着伞，隻奢求他离开时倘若运气好，能多看上一眼。
对他而言，她是众生中最最普通的一个。
可对她来说，他是她贫瘠人生里，所有闪闪发光的总和。
那就在这里说再见吧。她想。
你会拥有更好更盛大的人生，而我无法也不能参与。
也许十六岁喜欢上的那个人，本身就是拿来错过。
路演彻底宣告结束，led大屏忽然熄灯，那一瞬间漫长车流穿梭而过，接连的迭影中，她好像突然闻到第一天，他扔下的校服里的树叶气息。
再睁眼，马路空荡。
像梦一场。
她将从知道要见他起时便紧攥在手心、此刻已被汗打湿的纸巾揉成团，丢进一旁的垃圾桶，然后转身。
像是任何一个如常又不同的午后，她搭乘一号线地铁回家，抓紧扶手的某个时刻，地铁忽然穿过层层晦暗腾空而起，她看着脚底熙攘的车流，猜测与自己逆向而行的其中一辆，会不会是他的。
高架线路不长，光亮一瞬被收敛，眼前复归一片漆黑，如同电影散场，漫长后摇，终于散场。
她眼眶湿润，耳畔女歌手轻声在唱，说不出的惆怅和释怀，仿佛揉碎心臟。
舍不得
短短副歌
心还热着
也该告一段落
她青涩的、晦暗的、不得章法的青春与少女时代，因他存在而光亮过片刻，也在与他告别的那瞬间——
彻底，落下帷幕。
—上卷完—
那天刷到一句话，很适合上卷结束这章。
“困住我青春的人，始终没有回头再看我一眼。”
歌是梁静茹的《情歌》
2022·热望
回溯盛夏
第一版主