人，却终日烟不离手，表情仅有冷淡漠然，看什么都是像是隔着一张纸。
但我本来就是这样的，不是么？
我不玩了，也不装了。
免得恶心他人，还恶心自己。
手机响了，我轻笑，缓缓吐出烟雾。
——有人收留我。
我在外待了一夜，抽了一晚上的烟。
烟头堆积，屋内传来淫靡的叫喘。
我躺在沙发上，
感到前所未有的空虚。
第二天我回了家，脸上只剩陌生的冷。
那么，这次呢？
我承认，我是软弱的。
所以这次我只是脚步一错，拾级而上，进了楼上的厕所。
我摸出烟，想点燃，手却在抖，怎么也点不上。
我皱眉，抬头。
却发现镜子里的我眼圈通红。
……
我愣了。
我近乎平静地抽完一支烟，返回。
那人已经走了。
而第二排的那个身影还在。
我便径直地，走向他。
以冷漠的目光审视着他。
我伸出手，抚过他的脸，抚过他闭上的，总是深深吸引着我的眼。那是双让我不知所以，束手自缚，深陷五年的眼。
可笑的是我竟从未有如此大胆如此张狂地这么做过。
像这么抚摸着，明目张胆地，在除了家里以外的地方。
我笑了，无声地问：
“为什么，为什么？”
“明明我也曾深深地爱着你啊。”
可一旁玻璃上映着的，
分明是我惨淡的笑。
我抚摸着的手停了，停在他脖子处。
——那个我曾深爱着的少年，此时在我面前毫无防备。而我只要用力一握，就能了断他的生命。
我不屑一笑。
抽出我的手，擦擦。
脏了。
我不要了。
我回到家，取几件重要的东西。
今天本是我下班晚点，让顾九等在教室里的。
没想到却看到那一幕。
早该猜到了的吧，他们是那种关系。
但没有看到，还是不死心。
以后不会了。
……
也没有以后了。
我垂眼，打开钱包夹层。
里面有一张照片。
黑白照。
背景是火车站往来的人群。
这张是别人偷拍的。
可照片里的少年却直直地望过来，眼眸深深。
很明显是发现了这人。
因此我也得以得到这张照片。
知道我为什么唯独珍藏这张吗？
因为啊，就是这个眼神，
像极了我每次接顾九放学的场景。
人潮拥挤，他一眼就看到了我。
那双黑漆漆的眼就那么直直地望过来。
而它分明地告诉我。
——那一刻，他的世界里只有我。
那是我爱惨了的模样。
我踟蹰了一下。
还是放弃了扔掉它的想法。
把它随手塞进一件外套里。
我想。
就让命运来抉择吧。
最后，我打了一个电话。
电话没响，直接通了。
嗯，是我。
……我放弃他的抚养权了，你接他回去吧。
我确定。
……这你得问他。
对，你把他的东西搬走。
没必要，直接接他走。
……
好好对他。
别再让我们失望。
我挂了电话，离开这个家。
那么，哪里去呢？
我走在街上。对面是咖啡馆。
而我在思考我的未来。
嗯，再去那人家里暂住一下吧。
于湖畔疗养院
二〇二五年二月二十五日
第一版主