讲过多少次了？我想要多给你一些机会，在大屏幕上给你一些特写镜头的表现，但你到底是怎么做的？远看着可能还过得去，镜头稍微拉近一点，这能看吗？你就是这么表现难过的？跟根木头到底有什么区别！”
蒋一木是真的有点怕了。他想，人果然还是不能随便立fg，否则真是分分钟被打脸。往常郑商的一切批评他都能理解接受，可今天大概是重复太多次了，蒋一木已经不知该如何消化，大脑就好像被糊住了一样运转不得。他知道镜头已经摇上来要捕捉微表情了，可整张脸却像是打了好几管玻尿酸一般僵硬，什么情绪也呈现不出来了。
可这场偏偏又是他的绝对重头戏——高山是一位随老乡一起从农村走到城市，以卖废品为生的单身中年男人。蒋一木饰演的高雪是高山的儿子，这年正读高三。因为父亲职业的关系，高雪在学校里一直受到冷眼与暗讽，而高山大字不识的文化程度也让身处叛逆期的高雪觉得自己难与他沟通。近日，单身的父亲新结识了附近单位食堂的离异打饭大娘，两人关系日渐亲密甚至还在家中留宿过夜，父子俩由此又有了更深的矛盾。儿子觉得自己的高考复习受到了陌生人的打扰，父亲觉得小孩子太过矫情，不可理喻。而所有矛盾也于在这一晚彻底爆发，与高山大吵了一架后，高雪从家中负气跑了出来，一个人在深夜的街边游荡。
这场戏就是属于高雪独一人的。
“对不起导演，这会儿我的状态确实不对，再来两遍可能也达不到你想要的效果。”蒋一木如实回答，他不想再这样拖累大家的时间了。而不出所料，郑商脸上的表情也是沉重到让人窒息，蒋一木大气不敢喘一下，他是真没见过这样的导演郑商。
郑商没做表态，男孩低着头，也不敢开口，片场也很安静，只能听到机器散热的响声。
“这就是你的答案？”半晌，郑商终于说说话。
“是。”
“好，这是我给你的机会你不要，到时候片子剪出来你的戏份少你不要找我哭。”说完郑商转身就要走，蒋一木下意识地抓住他的手腕。
“我不是这个意思，郑导你听我说完……”
郑商站定看着他。
“今天晚上我的表现没达到您的要求是我不对，您严格要求对电影好也是对大家的负责，我也知道您想要给我多表现的机会，我很感激。今天晚上这场戏拍了很多次我都没达到您的要求，是我学艺不精我很羞愧，但到后面反复的次数太多，我也没法吸纳您所交给我的东西，我想此刻再多次重拍也是徒劳。我只恳请您明晚再多给我一次机会，我一定会提前做好准备，调整好自己的状态。如果明天还不行，我没有怨言。”
“明天？剧组的拍摄计划表是早就做好的，明天还有明天的安排。”
“我知道，明天晚上也是我的两场戏，我一定会尽力早完成我的部分让您满意，之后补上今天的部分，最多半个小时，再多的时间我也不会要求。这两天耽误的剧组成本您可以从我的片酬里扣，我一句多余的话都不会说。”
说完这长长的一串，蒋一木终于松了一口气，他定神看着郑商，其实也不知道自己哪儿来的勇气。可既然话已经说出口了，之后就是等待审判的时间了。
就见制片人走过来，捅了桶郑商打着圆场：“咳都干什么呢？”
“好，那明天，就这一次机会。”郑商给了他一个回复，蒋一木也终于松了一口气。
回去的车上，袁明吐槽郑商的发疯不近人情，蒋一木则一直沉默，什么话也没说。他也不知道今晚郑商是怎么了，可说到底也还是自己演技不佳，拖了剧组后腿。
他拿起手机，给郑商编辑了一条信息——“对不起，我明天一定好好表现”。
信息发出，蒋一木彻底怂了，给手机调了静音，不敢去看发来的任何回复。
北方小城入了秋就没有夜生活了，一路上漆黑一片，连路灯覆盖下的光明都显得十分稀少。蒋一木盯着外面发呆。剧组的车将人送到了酒店，他这才勉强看着些光亮。
袁明和蒋一木一同进入酒店上了电梯，袁明住在蒋一木楼下一层，在离开前他反复确认男孩的精神状态，在得到无数的否定答案后才终于放心了一些。
可蒋一木的神其实早不在他身体里了。他迷迷糊糊进了房间，又胡乱地脱了衣服进了浴室。他没有调水温，按下龙头把手的时候冰冷的水柱直接浇了下来，将蒋一木的元神终于拉回来了一些。
他也终于清醒了，可脑子里还是反复播放着郑商刚才训斥自己的那些话。郑商说的没错，可蒋一木就是委屈——喜欢一个人怎么这么难啊……
待终于洗好，蒋一木也不知道到底几点了，随手擦了擦湿漉漉的头发，披着浴袍就走了出去了。推开门，外面的冷光有些昏暗，再然后……蒋一木的手被另一只大手给牵住了，那粗糙的触感像是个男人的。
他几乎是就要叫出来了，还好熟悉的声音抢在了他前面。
“小蒋，是我。”
是郑商的声音
第一版主